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Sztuka naprawiania

Wszyscy bylismy smutni, gdy kto$§ powiedziat:
nie ma co plakaé nad rozlanym mlekiem -

a my w kregu, oczy wpatrzone w rozbity dzban
na podiodze, glina w kawaltkach na ziemi; nie pytaj mnie, jak

si¢ rozbil, po prostu tak si¢ stalo i
nie byli§my co do tego pewni, dopoki

kto$ nie podniost kawatka
1 wytarl go tak, jak si¢ ociera lze,

1 podat go innej osobie takiej jak ty,
mogl dac jej prezent, tak jak ty

mbgles ofiarowac swojq najcenniejsza rzecz
swojej najdrozszej osobie.

Po chwili wszyscy zbieralismy kawaltki
1 wycierajac je, podajac sobie nawzajem;

na poczatku byliSmy nie§miali, troche prawie, ale nie calkiem,
troche tak jak, dotykajace si¢ dtonie na suficie

Kaplicy Sykstynskiej, troche cudownie, troche
pod wrazeniem tajemnicy. Oto kawalek gliny dla ciebie,

to fragment, rozbity, ale oczys$citem go
dla Ciebie, warto

spojrzed, ten kawalek jest dla Ciebie. Tak powiedzielismy.
Obracalismy kawaleczki w dioniach, dotykajac

gladkiej zielonej glazury i szorstkich, popekanych
krawedzi, wyczuwajac malenikie pory w glinie,

obchodzilismy si¢ z nimi ostroznie, trzymalismy je delikatnie,
jak trzyma si¢ malenkie zwierzatko, podawalismy je
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sobie nawzajem, jakby$ mégl przelozy¢ male zwierzatko
z jednej dloni na druga. Nie pytaj mnie dlaczego

tak si¢ staraliSmy. Moze to dlatego
wydawalo sig, ze zyja, a moze

mialo to zwigzek z tym dzielem — kto§ zauwazyl, kto$
powiedzial, spojrz na dlonie na tej glinie.

Wszyscy widzieli. Ktos powiedzial; m6j ma oko
pelne tez. Kto$ powiedzial, ze moje usta sa u§miechnigte

w kacikach. Kto$ powiedzial, Ze to my na dzbanku,
to nasze rece, to my zlaczeni w kotku wokol jego brzucha,

tworzac jego cialo, ksztalt 1 szeroki ksztatt. Ktos powiedzial
w moim przypadku opieramy si¢ na sobie i trzymamy si¢ nawzajem

wybucham $miechem, glebokim §miechem, ale nie widze naszych twarzy. Kto§ powiedzial
moge, widze je — to my, jak robimy dzban

calo$¢, Sciskajac wszystkie elementy razem, zamykajac,
tworzac okrag, jeden, w ksztalcie udcisku.



