
                

 

 

Sztuka naprawiania  
  
  
1.  
  
Wszyscy byliśmy smutni, gdy ktoś powiedział:   
nie ma co płakać nad rozlanym mlekiem -  
  
a my w kręgu, oczy wpatrzone w rozbity dzban   
na podłodze, glina w kawałkach na ziemi; nie pytaj mnie, jak   
  
się rozbił, po prostu tak się stało i   
nie byliśmy co do tego pewni, dopóki  
  
ktoś nie podniósł kawałka  
i wytarł go tak, jak się ociera łzę,  
  
 i podał go innej osobie takiej jak ty,   
mógł dać jej prezent, tak jak ty  
  
mógłeś ofiarować swoją najcenniejszą rzecz 
swojej najdroższej osobie.  
  
Po chwili wszyscy zbieraliśmy kawałki   
i wycierając je, podając sobie nawzajem;  
  
na początku byliśmy nieśmiali, trochę prawie, ale nie całkiem,   
trochę tak jak, dotykające się dłonie na suficie   
  
Kaplicy Sykstyńskiej, trochę cudownie, trochę  
pod wrażeniem tajemnicy. Oto kawałek gliny dla ciebie,  
  
to fragment, rozbity, ale oczyściłem go 
dla Ciebie, warto   
  
spojrzeć, ten kawałek jest dla Ciebie. Tak powiedzieliśmy. 
Obracaliśmy kawałeczki w dłoniach, dotykając    
  
gładkiej zielonej glazury i szorstkich, popękanych 
krawędzi, wyczuwając maleńkie pory w glinie,   
  
obchodziliśmy się z nimi ostrożnie, trzymaliśmy je delikatnie,   
 jak trzyma się maleńkie zwierzątko, podawaliśmy je   
  



                

 

 

sobie nawzajem, jakbyś mógł przełożyć małe zwierzątko  
z jednej dłoni na drugą. Nie pytaj mnie dlaczego   
  
tak się staraliśmy. Może to dlatego   
wydawało się, że żyją, a może  
  
miało to związek z tym dziełem – ktoś zauważył, ktoś 
powiedział, spójrz na dłonie na tej glinie.  
  
Wszyscy widzieli. Ktoś powiedział; mój ma oko   
pełne łez. Ktoś powiedział, że moje usta są uśmiechnięte  
  
w kącikach. Ktoś powiedział, że to my na dzbanku,   
to nasze ręce, to my złączeni w kółku wokół jego brzucha,   
  
tworząc jego ciało, kształt i szeroki kształt. Ktoś powiedział   
w moim przypadku opieramy się na sobie i trzymamy się nawzajem   
  
wybucham śmiechem, głębokim śmiechem, ale nie widzę naszych twarzy. Ktoś powiedział   
mogę, widzę je – to my, jak robimy dzban   
  
całość, ściskając wszystkie elementy razem, zamykając, 
tworząc okrąg, jeden, w kształcie uścisku.  
  
  


